鱼鱼,原名:张建宇,男,小说家,诗人,学者,197从1年秋出生于内蒙古锡林浩来自特阿巴嘎旗,1993年毕业于内蒙古大学法相祖状按触胶意适抓律系,在乌兰察布盟搞过社教,在鄂尔多斯支教做过老师,也曾在企事业短暂工作过,后转为公务员,目前安居包头。有诗文散见于《扬子江诗刊》,《诗选刊》,《中国诗歌》,《九月诗刊》,《凤凰》等诗歌刊物。与安琪等人合作出过诗集《夏日诗韵》。小说有《静默的安代舞》,《佛手》,《纸质时代》,《八十年代》,《纪念八十一梦 遗忘之诗》等。
鱼鱼,原名:张建宇,男,小说家,诗人,学者。1971年秋出生于内蒙古号乐被针锡林浩特阿巴嘎旗,1993年毕业于内蒙古大学法律系,在乌兰察布盟搞过社教,在鄂尔多斯支教来自做过老师,也曾在企事业持案短暂工作过,后转为公务员,目前安居包头。
有诗文散见于《扬子江诗刊》,《诗选刊》,《中国诗歌》,《九月诗刊》,《凤凰》等诗歌刊物。与安琪等人合作出过诗集《夏日诗韵》。小说有《静默的安代舞》,《佛手》,《纸质时代》,《八十年代》,《纪念八十一梦 遗忘之诗》等。
诗人黑光在谈及鱼鱼的诗时说:"在盟歌零修会这清冷人世,总有本色的曲诗人兀自眺望。向外,向内,向古,向今,以平和之心。"这是来自些朴实的赞辞。对360百科于鱼鱼来说,恰好不过。对于浮臊而妄动的诗歌潮涌而言,是-次点拨迷津。鱼鱼的诗,清新如婴孩,质朴如一块棉布的手感,温暖而自在。
很多人以为,诗歌应该是华丽的,贵族的,属于小众的。蒸布就像奢侈品。鱼鱼织造的这些棉布很大众,做不了奢费属井统府使载及非志侈品。但能给人质朴的温暖。血明额必-些人因皮毛的稀缺而推崇皮毛,因诗歌的神秘而崇尚神秘,殊不知,皮毛不过是洪荒时代的野人猎狩后,作围裙遮住下体的物件,懂得织造后的人们,更愿意用棉布裹体。那东西贴身且舒适。也许是因为现在的人们无处狩猎,狩猎是件很奢侈的事。皮毛因而顺便成了奢侈的战利品。虽然皮毛还是那皮毛,但价值和价格已经悖承足上协早务愿劳脚离。 只能让那些脱离了低级趣洲服刻模家存从语味的丶昭示自己的与众不同的人群消受。诗歌也一样,当它仅仅作为小众的附庸物后,普通人便不再消费诗歌。这种小众化思潮,实质上是一种贵族思潮。
小众化思潮的存在有其存在的历史原因。朦族啊连胧诗出现后,理论界的反响强烈,扩杂气序十应种唱而多数读者陷入迷惘中。个性化的写作在当时的历史条件下,带来的感观是新鲜的,冲击是前所未有的。在对其作出了级-些片面的,粗略的总结后换方班果千单田希,理论界认为,个性化拉声它问察甲婷模朝宪步写作理所当然地存在沟通和房草究火法在看委进贵候交流的困难和隐晦,这是种合理的存在。彰显自我,必然存在个性差异和不可解读的灵魂秘浯。诗油端跑象和工展扬船乱括歌从此-步步走进象牙之塔,使得读者严重缺席。小众化的看法渐演变为-种自目度没由临我解嘲。持有这种态度的诗人,多半是在主流媒体的引导下步入歧途的。因为那些刊物,总是让-些佶屈聱牙的诗歌充斥着版面。似乎诗歌只有走入小众,成为精英们的饭后甜点,诗歌才成其为诗歌,才有意义,才体现它的价值。才会有-种傲慢让诗人保持-点哪敌翻仍思试颜面。因为你可以对韩寒这一类的小说家说:这是诗歌,你不懂的。
这种傲慢有点可笑。因为他抬高眼际后没看见所有艺术都在同-个层面上,并无高低之别。就象《一九四二》以记实的方式讲了一段历史,并不因它的粗俗和残酷而影响它成为人们的关注。倒是诗歌的装腔作势,让人大倒胃口。汶川地震后,脸该高至灾难诗歌聒噪一时,却远不及一个女人掏出乳房给-个受灾婴儿吸吮让人感动和记住。要知道,人们感动和记住的不是那-把好乳,而是-个女人裸露的胸脯上闪耀着的人性关怀和人性之美。这个是不可以们山思猥亵之眼窥看的。同样,诗歌作为-种艺术形式,一种美的载体,它面向读者后,寻求的还是共鸣。
诗歌的小众化一开始就脱离了新诗的起点和初衷。胡适的《尝试集》以及刘半农丶闻一多丶戴望舒丶徐志摩他们对新诗的探索,目的之-就是让诗歌脱离文言的艰涩,从而走近普罗大众和劳工。卞之琳是新月派的代表诗人,其诗作因受法国象征派的影响,诗意偏于晦涩深曲,冷僻奇兀。但他却写出了《寂寞》这-类反映劳工生活的明朗小诗,而获得读者的喜爱。同样受法国象征派的影响,李金发却越走越远,佶屈聱牙的翻译体语言,生僻的意象和关联,让他终于走出了人们的视线,仅作为-种现象而存留在故纸中间。
今天的诗歌,因新技艺的不断引入和普及,和胡适时代的诗歌相比较,语言更显成熟,技巧更娴熟。但这只是诗歌面貌的变化。文以载道,诗写我心,仍然是昨天和今天之间的纽带。传承和进步一直是汉语诗歌的主流。在阅读鱼鱼的诗歌时,这种感觉更加强烈。
诗人苏唐果谈鱼鱼诗歌印象:离开云南的那天,我的行李多了一分重量,非物质的有形,只因心有所念。一路漫长的旅程,孩子们在车厢里走来走去,有时他们经过我的身边时对我说了些什么,我有些听见了,有些没有听见。突然拥有搁置沉淀的时光,我常常会进入我的另一个世界。我有一些期待,那天在玉龙雪山的脚下,鱼鱼的短信告诉我,他给我写了一首诗,让我作答。我说回去再看。
那其实是一首通过探寻彼此从而探寻世界的诗。说起来矫情,但这世界上确实有这么一些人,穷其一生叩问存在的意义,使深刻和痛苦同时以个人的名义加深一次,又一次。
我打开鱼鱼的《回答》时,脸上一定露出过隐隐的笑容,女儿好奇地问我微笑的含义,我把屏幕对向她,她静下来读,说,我喜欢这个人的诗。流浪的风。我感觉到额外的光荣,因为青春期的丫头并不总是肯定我和我所热爱的世界。
我第一次遇上鱼鱼的诗,应该也是以这样的感觉做了底:一股流浪的风,自由,洒脱,长袍加身有软意和深情,叙述踏实,但诗意浓郁。后来,我感觉他的长袍底下悬着一柄短刀,是侵犯亦是防护。又或是身骑白马,想看遍长安花便系马,若想起远方便一挥马鞭,颇有些崔健在《假行僧》的意思,"要爱上我你就别怕后悔,总有一天我要远走高飞。我不想留在一个地方,也不愿有人跟随。"我不想留在一个地方,也不愿有人跟随,杨柳岸,晓风残月是我所想往的,但并不是我的全部。
如果你问我,我的全部是什么?我的目光会突然深邃起来,然后是迷离,说不出一句话来,出发是持续的冲动,今宵酒醒何处?
我有共同的情结,在他的笔意流淌里,把盏,望月,儿女情长,永远英雄热血,低下头来又惆怅江湖。我们都是患了离开症的旅人,倾心于一阵风吹来吹去的姿态,常虚拟夕阳西下,抱拳作别,是自己世界的趋于丰富,亦是孤独的私人承受。
后来,我知道了我们都喜爱浪漫骑士王小波,地坛里玩耍的孩子史铁生,"只剩下我和风"(一一黎戈语)的村上春树,后来,我们又都喜爱上了梅花镜中的张枣。最近,他还偏爱以短小说著称于世"极简派"的卡佛,卡弗用一枝笔写尽贫贱人家百事哀,从这里也可以窥见鱼鱼的私人角度,他写过一篇《蚁民》,是我偏爱的一首。偏爱其实就是一种偏见,偏爱其实就是一种识别度,供一条道上的旅人惺惺相惜,照耀一小段同行的夜路,然后挥手道别,各自沉溺,各自远飏。
鱼鱼的博客以诗歌写作为多,常常在诗歌底下贴上音乐。有些歌曲我喜欢,有些我不喜欢。音乐是另一杯酒,你有你陶醉的容量,我有我浓度的陷阱,不喜欢的我便会关了,只看文字。他的诗歌里是有音律的,他是否察觉到这一点,我没有问他。鱼鱼的诗歌往往流利,畅通,有草原公路那种大咧咧和不在乎的北方气概,不需要很强的方向感,你也很容易在那儿体会到加速度带给你的快感,和因之而来更宽广美丽的视野。或是一条宽宽的翻着波浪的大河,而不是精致的园林山水,小溪潺潺。你可以看得到它奔流的律动,他笔下的河流,在遇上他从脑海中像是随意设下的石块时,一一那些石块一半出自于他的真实生活,一半来源于文学风景,从后者可以知晓鱼鱼的阅读史和他对这些文学篇章及人生的体悟,他笔下的河流,哗啦啦地在石块上击起水花,一派开阔气象,你低下头来,才发觉有些什么湿漉漉的事情正在发生。如果季节呼应,两岸野花,倒映水面,或者是月亮出来,一个倩影,一匹瘦马颓废地立在水边,这时又现出他的一颗绵软的心。有时候我常常惶惑,不能轻易地把他的文字归为什么风格什么流派,他的深情,他的痛,他的抑郁,他的酒,他的愁肠,他的对死亡的无力感,生命的哀艳与无常,在诗歌里如果容统归为抒情派,则他在小说写作上的表现出的黑色幽默与无情的自我撕裂,荒谬的存在与存在的荒谬,我常常觉得一个大孩子颓废得那么无辜,烂漫,往自己的伤口上撒盐,那种真实与少年清澈的简单的、并未来得及锁定一个确切的敌视物的迷惘与狂妄,又让我想一改初衷。
管他是什么风格什么派别呢,鱼鱼,是一个诗人,不管他写不写诗,我都觉得他是一位诗人。他是一个不预设读者不预设编辑的写作者,他的诗人气质,仅供自己对一生交待,真实,有效。